выход

думаю, какую сказку мне написать. любое имя существительное годится для этого. например, «неизвестность».

неизвестно, правда, о чем речь, но все-таки жила одна незвестность. дом у нее был большой, больше всех известных домов. неизвестно, какой он был большой. неизвестность жила там одна. одна ела, одна смотрела в окно, одна разбирала старые вещи на чердаке.
и вот однажды в ее почтовом ящике появилось письмо. «неизвестному другу» было написано на нем.

– стоп, – сказала неизвестность. – откуда там узнали мой адрес? ведь он никому не известен.

«пишут тебе твои неизвестные поклонники. ты ничего не знаешь о нас, но нам известно о тебе почти все. просыпаясь по утрам, мы сразу думаем о тебе. что ты ешь, о чем думаешь, глядя в окно и какие старые вещи еще не разобраны на твоем чердаке.»

– дожили, – подумала неизвестность. – я потратила неизвестно сколько времени чтобы создать свое независимое личное пространство. и вот, пожалуйста! можно, конечно, продать дом и уехать в неизвестном направлении. но продавать неизвестно кому... нет, это выше моих сил.

неизвестность вошла в дом, потом посидела у окна и подумала, что ничего не остается как пойти и разобрать старые вещи на чердаке. всегда ведь отыщется что-нибудь любопытное!

неизвестно, уехала ли неизвестность в неизвестном направлении или живет там и поныне. одно можно сказать с полной определенностью, она и сейчас пребывает в неизвестности относительно того, кто написал ей письмо.

Edited (March 27, 2021 10:47:52)